Que haja lugar para ti querida M.

Na semana passada, perguntaste-me pelo sentido da vida. Perguntaste-me também se, ao tentares aproximar-te das pessoas que admiras, poderias perder a tua identidade pelo caminho. E receaste que fosse pateta pensar em tudo isto.

Há uma delicadeza nessa preocupação: queres crescer e, ao mesmo tempo, queres continuar a reconhecer-te.

Nenhuma destas perguntas é pateta. Às vezes, chamamos «patetas» às coisas que nos importam muito, para que uma eventual resposta nos magoe menos. Pomos a pergunta a rir à porta, enquanto, lá dentro, estamos cheios de medo.

Gostava de poder explicar-te o sentido da vida com a clareza de quem explica um exercício. Mas desconfio das respostas que dão tudo por resolvido. Há perguntas que precisam de continuar connosco, a mudar de tamanho à medida que crescemos.

Talvez o sentido se vá fazendo naquilo a que damos atenção. No trabalho em que pomos cuidado. Na coragem de corrigir uma injustiça pequena, daquelas por que quase toda a gente passa sem reparar. Na maneira como escutamos alguém, mesmo quando não sabemos o que dizer. E também no prazer de descobrir, de rir, de fazer alguma coisa sem ter de provar que somos extraordinários.

Há pessoas que nos abrem janelas. A sua coragem deixa-nos ver uma possibilidade que desconhecíamos; a sua delicadeza ensina-nos uma maneira de estar; o seu pensamento obriga-nos a rever o nosso. É natural querer aprender com elas. Somos feitos também destes encontros. Até as palavras com que dizemos «eu» nos chegaram pela voz de alguém.

A admiração torna-se dolorosa quando começamos a acreditar que só teremos valor se formos como a pessoa que admiramos. Nesse momento, cada diferença parece um defeito a corrigir. Vamos escondendo o nosso modo de falar, os nossos gostos, as nossas hesitações. E pode acontecer que os outros gostem muito daquilo em que nos tornámos, enquanto nós nos sentimos cada vez menos presentes.

Por isso, vale a pena demorares-te no que admiras. Talvez descubras que desejas aprender a coragem de alguém e que essa coragem, em ti, terá outra forma. Uma pessoa pode ser corajosa ao subir a um palco; outra, ao dizer em voz baixa uma verdade difícil. Há muitas maneiras de viver a mesma qualidade.

A tua identidade vai-se formando também nessas escolhas. Mudar de opinião, aprender com os outros, abandonar uma ideia antiga: tudo isso pode aproximar-te de ti. Ser fiel a quem és exige espaço para aquilo que ainda estás a descobrir.

Quanto à comparação, ela pode ajudar-nos a perceber o que queremos aprender. Mas faz uma conta injusta quando pretende medir o nosso valor. Vemos uma parte da vida do outro e colocamos ao lado dela tudo o que sabemos da nossa: os embaraços, as tentativas falhadas, as dúvidas que ninguém ouviu. E esquecemo-nos de perguntar se desejamos sequer aquilo em que estamos a tentar ser melhores. A vida de alguém pode inspirar-te sem se tornar a medida da tua.

Podes, sim, afastar-te de ti pelo caminho. Acontece em qualquer idade. Às vezes, a vontade de sermos aceites torna tão baixinha a nossa própria voz que deixamos de a ouvir.

Se isso acontecer, procura escutá-la sem te repreenderes. Pode começar num desconforto: alguma coisa em ti já não cabe naquela escolha. Pode começar numa alegria inesperada, ao voltares a fazer o que tinhas posto de lado. Pode precisar de uma conversa com alguém junto de quem consigas dizer o que pensas sem receio de parecer ridícula.

Não precisas de resolver a vida inteira para teres direito a vivê-la. Podes levar estas perguntas contigo, voltar a elas, encontrar respostas que mais tarde terás de rever. E podes pedir companhia.

Enquanto tua professora, gostava que soubesses isto: há lugar para ti nesta conversa, mesmo quando não sabes explicar bem o que sentes.

Que as pessoas que admiras te abram janelas. E que, depois de entrarem os outros, continue a haver lugar para ti mesma.

PB

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais

Carta aberta aos meus alunos

​ Há alunos que chegam com os cadernos organizados e o olhar focado, como quem já sabe que o caminho se constrói linha a linha. Há outros que chegam em tempestade, desafiantes, inquietos, a medir o mundo com perguntas e silêncios. Há os trabalhadores incansáveis, os que hesitam, os que adiam, os que riem, os sérios, os sonhadores. Há os que me dão abraços e beijinhos sem aviso, como quem diz sem palavras: “estou aqui”. Há os que já sabem para onde vão, e os que ainda estão a aprender que também é legítimo não saber. E todos, absolutamente todos, têm um lugar na minha vida. Ao longo dos anos, fui percebendo que ensinar Matemática nunca foi apenas sobre números, fórmulas ou resultados certos. Foi sempre sobre pessoas. Sobre encontros. Sobre caminhos que se cruzam sem acaso, como se cada um de vocês chegasse no momento exato em que precisava de chegar — e eu também. Vocês pensam que sou eu que vos ensino. Mas a verdade mais profunda é outra: nós crescemos juntos. Transformaram-me com as v...
Ler mais

10 anos depois

Faz dez anos que o medo me tocou à porta. Não entrou de rompante. Não partiu vidros, não gritou o meu nome, não fez escândalo. Chegou discreto, vestido de consulta de rotina, com aquele ar administrativo das coisas que mudam a vida sem pedir licença. Entrou pela voz de um médico, por uma expressão mais séria, por uma sequência de exames que de repente passaram a ter nomes grandes: biópsias, TACs, eletrocardiogramas, análises, relatórios, esperas. A vida, às vezes, vira-se do avesso num gabinete. Num momento estamos inteiras, ocupadas, atrasadas, cheias de tarefas, filhos, aulas, explicações, trabalhos, contas, mensagens por responder. No momento seguinte, percebemos que o corpo, esse companheiro silencioso que damos por garantido, pode tornar-se notícia. Pode falhar. Pode assustar-nos. Pode lembrar-nos, de forma brutal, que não somos imortais. Havia uma corda vocal em perigo. Havia nódulos na tiróide. Havia uma operação marcada de urgência no IPO de Coimbra. Havia filho...
Ler mais