1000 ideias

Há uma altura do ano em que a cabeça começa a fazer mais barulho do que a sala cheia.

É quase verão. Os alunos ainda estão em testes, ainda faltam os exames, as contas ainda se fazem no quadro, as dúvidas ainda aparecem com aquele ar de urgência de quem descobriu, tarde demais, que a Matemática afinal existia desde setembro. Mas dentro de mim já há uma pequena revolução a acontecer.

Trago mil ideias guardadas.

Planos para a Academia. Planos para os alunos. Planos para textos. Planos para projetos. Planos para reorganizar, melhorar, inventar, fazer diferente. Ideias que aparecem no meio de uma explicação, entre uma derivada e uma gargalhada, entre um “tenho uma questão!” e um “professora, isto sai no exame?”. Às vezes penso que a minha cabeça devia ter uma sala de espera, porque há dias em que as ideias chegam todas ao mesmo tempo e nenhuma sabe aguardar a sua vez.

Ensinar tem muito disto.

Achamos que somos nós que vamos ensinar os alunos, mas depois eles entram pela nossa vida adentro com perguntas inesperadas, expressões absolutamente improváveis, dramas de juventude, gargalhadas que desarmam qualquer cansaço e uma capacidade maravilhosa de nos lembrar que a vida não deve ser levada sempre com tanta solenidade.

Eles ensinam-nos também.

Ensinam-nos paciência. Ensinam-nos humor. Ensinam-nos a explicar a mesma coisa de dez formas diferentes e a descobrir uma décima primeira quando nenhuma das anteriores funcionou. Ensinam-nos que cada aluno tem um ritmo, uma ferida, uma graça, uma luz, uma resistência própria. Ensinam-nos que há perguntas que parecem de Matemática, mas são, no fundo, pedidos de confiança.

E talvez seja por isso que, quando o verão se aproxima, eu não penso apenas em descanso.

Penso em recomeço.

Penso no que posso preparar para que o próximo ano seja melhor. Penso em novas formas de chegar aos alunos. Em estratégias mais leves, mais claras, mais humanas. Penso em materiais, ideias, atividades, mudanças pequenas que podem fazer diferença grande. Penso em como transformar a sala num lugar onde se aprende, sim, mas também onde se ri, onde se ganha coragem, onde se pode errar sem cair do mundo.

Tenho tantos planos que quase me rio de mim.

Porque uma parte de mim sabe que devia parar. Respirar. Deixar o verão entrar devagar. Ficar quieta um bocadinho. Mas a outra parte, essa que nunca se cala, já está de caderno aberto, caneta na mão e uma lista mental interminável de coisas a fazer.

Talvez eu seja feita assim.

De inquietação boa. De vontade de melhorar. De ideias a nascerem antes de haver tempo para elas. De amor pelo que faço. De uma espécie de primavera interna que não respeita calendários.

E, no fundo, ainda bem.

Porque ensinar, quando é verdadeiro, nunca acaba na última aula. Continua dentro de nós. Continua nas perguntas que ficaram por responder, nos alunos que ainda queremos ver vencer, nas gargalhadas que ecoam, nos desafios que nos obrigaram a crescer, nas ideias que ficam a fermentar em silêncio até se transformarem em futuro.

O verão virá.

Com sol, com pausa, com dias mais compridos e talvez com a promessa de algum descanso. Mas também virá com esta cabeça a fervilhar, cheia de planos, cheia de vontade, cheia de projetos que ainda não contei a ninguém.

E eu gosto disso.

Gosto desta sensação de que ainda há tanto para fazer. Tanto para aprender. Tanto para criar. Tanto para dar. Gosto de sentir que a vida profissional também pode ter entusiasmo, surpresa, movimento e alegria.

Porque ensinar também é isto: ficar cansada no fim do ano e, ainda assim, começar a sonhar com o próximo.

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Querida C.

Quando uma mãe perde um filho é como se um pedaço do mundo tivesse sido apagado e o nome dele ecoasse num vazio que nunca volta. A morte de um filho deixa uma ausência tão intensa que não há palavras, apenas um silêncio que pulsa dentro de cada respiração do coração desta mãe. Mas perder um filho não pode ser só sobre ausência ou dor: tem que ser também, e essencialmente, sobre fé. E esperança. A esperança de que a vida não termina no fim do corpo, de que há um reencontro numa outra curva da eternidade, onde o tempo não tem pressa e o amor nunca se perde. Quem parte não desaparece. Volta no sonho leve, no perfume de uma tarde, no canto de um pássaro inesperado, na brisa que sussurra um nome que só o coração entende. Talvez o céu se abra um pouco, todos os dias, para que os olhos da alma possam ver o que os olhos do corpo não alcançam. E ali, na intersecção entre o agora e o sempre, o amor segue vivo, em forma de luz e de paz. Sabes C., o tempo não vai apagar a tua do...
Ler mais

Boas notas, más notas (ou como tirar 80% e ainda levar sermão)

Dizem que as boas notas são o aplauso da escola. Que são medalhas em forma de números. Que são passaporte para um futuro brilhante e um presente orgulhoso. Mas e se, às vezes, as boas notas forem só... disfarces? É que muitas vezes é possível maltratar com boas notas. Acham que não? Há crianças que tiram 19 e acham que falharam. Que tremem nas vésperas dos testes como quem entra numa arena, não numa sala de aula. Que tiram 80%, com esforço, lágrimas e talvez um pacto com todos os santos — e, em vez de “Parabéns!”, ouvem um gelado: “E os outros 20% foram para onde?” É o clássico dos pais sempre insatisfeitos. Que confundem exigência com perfeição. Que acham que amar é empurrar para cima, sem perceber quando o filho já está sem chão. Pais que olham para um 80% e perguntam se o colega do lado tirou mais. Que respondem “Sim, mas…” a todas as vitórias. Que vivem como se os boletins escolares fossem espelhos da sua própria autoestima parental. Mas a verdade é que educar não é exigir semp...
Ler mais

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais