Sobre a amizade num tempo que passa depressa demais

A amizade é uma coisa frágil. Não no sentido em que se quebra facilmente, mas no sentido em que precisa de cuidado. Como um copo pousado à beira da mesa: não cai por acaso, cai porque alguém passou a correr.

Vivemos num tempo em que quase todos passam a correr. Corremos para cumprir prazos, para responder a mensagens que não pedimos, para sermos eficientes, disponíveis, produtivos. E, no meio dessa pressa, esquecemo-nos de algo essencial: ninguém constrói amizade por acidente.

A amizade precisa de tempo. E o tempo, hoje, parece ser sempre coisa dos outros.

Dizemos muitas vezes “temos de combinar”, como quem diz “não agora”. Prometemos cafés que nunca acontecem, conversas que ficam suspensas, abraços adiados para um dia qualquer que não chega. Não é por falta de carinho — é por excesso de ruído. O mundo fala alto demais e nós aprendemos a ouvir mal.

As relações tornaram-se frágeis porque se tornaram rápidas. Trocam-se pessoas como se trocam aplicações: quando deixa de funcionar como queremos, apaga-se. A lealdade, essa palavra antiga e pouco prática, parece hoje quase ingénua. Exige permanência. E permanecer é um ato de resistência.

Ser leal é ficar quando não é confortável. É não desaparecer ao primeiro desencontro. É não transformar o silêncio do outro numa ofensa pessoal. É compreender que há dias em que a amizade não é riso nem presença constante, mas apenas respeito pelo tempo interior do outro.

O problema não é deixarmos de falar todos os dias. O problema é deixarmos de nos importar.

Há amizades que sobrevivem ao tempo e outras que morrem dele. Morrem porque ninguém as rega. Porque ninguém pergunta “como estás?” esperando realmente ouvir a resposta. Porque ninguém tem paciência para atravessar o lado menos luminoso do outro.

E, no entanto, é aí que a amizade acontece: no lugar onde não é preciso representar.

A amizade não é estar sempre de acordo. É continuar, mesmo quando discordamos. Não é estar sempre presente. É saber que podemos voltar. Não é exigir explicações constantes. É confiar.

Talvez hoje falte isso: confiança. Confiança de que o outro não vai embora só porque falhámos. Confiança de que não precisamos estar sempre bem para sermos amados. Confiança de que a amizade não é um contrato de utilidade, mas um compromisso de humanidade.

A amizade verdadeira não pede rapidez. Pede profundidade. Não pede atenção constante. Pede presença inteira, mesmo que rara. Não pede perfeição. Pede verdade.

E talvez o maior gesto de amizade, hoje, seja simples e revolucionário: abrandar. Sentar. Ouvir. Ficar.

Num mundo que valoriza quem chega primeiro, a amizade valoriza quem fica.

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Querida C.

Quando uma mãe perde um filho é como se um pedaço do mundo tivesse sido apagado e o nome dele ecoasse num vazio que nunca volta. A morte de um filho deixa uma ausência tão intensa que não há palavras, apenas um silêncio que pulsa dentro de cada respiração do coração desta mãe. Mas perder um filho não pode ser só sobre ausência ou dor: tem que ser também, e essencialmente, sobre fé. E esperança. A esperança de que a vida não termina no fim do corpo, de que há um reencontro numa outra curva da eternidade, onde o tempo não tem pressa e o amor nunca se perde. Quem parte não desaparece. Volta no sonho leve, no perfume de uma tarde, no canto de um pássaro inesperado, na brisa que sussurra um nome que só o coração entende. Talvez o céu se abra um pouco, todos os dias, para que os olhos da alma possam ver o que os olhos do corpo não alcançam. E ali, na intersecção entre o agora e o sempre, o amor segue vivo, em forma de luz e de paz. Sabes C., o tempo não vai apagar a tua do...
Ler mais

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais

Boas notas, más notas (ou como tirar 80% e ainda levar sermão)

Dizem que as boas notas são o aplauso da escola. Que são medalhas em forma de números. Que são passaporte para um futuro brilhante e um presente orgulhoso. Mas e se, às vezes, as boas notas forem só... disfarces? É que muitas vezes é possível maltratar com boas notas. Acham que não? Há crianças que tiram 19 e acham que falharam. Que tremem nas vésperas dos testes como quem entra numa arena, não numa sala de aula. Que tiram 80%, com esforço, lágrimas e talvez um pacto com todos os santos — e, em vez de “Parabéns!”, ouvem um gelado: “E os outros 20% foram para onde?” É o clássico dos pais sempre insatisfeitos. Que confundem exigência com perfeição. Que acham que amar é empurrar para cima, sem perceber quando o filho já está sem chão. Pais que olham para um 80% e perguntam se o colega do lado tirou mais. Que respondem “Sim, mas…” a todas as vitórias. Que vivem como se os boletins escolares fossem espelhos da sua própria autoestima parental. Mas a verdade é que educar não é exigir semp...
Ler mais