Sobre o amor

 O amor é uma forma de atenção demorada, o gesto de quem decide ler o outro não como um resumo apressado, mas como um livro infinito, cheio de notas de rodapé e páginas dobradas nos cantos. Amamos não quando encontramos a perfeição, mas quando o nosso silêncio se sente finalmente confortável ao encostar-se no silêncio de alguém, numa geometria que se inventa enquanto se caminha. 

Há no afeto uma humildade necessária, um exercício de descer do pedestal para ser chão, para ser a mão que lava o rosto da tristeza alheia quando o mundo parece pesado demais para os ombros. Amar é construir uma espécie de despensa de afetos, onde guardamos os dias pequenos e as alegrias miúdas para que, quando o inverno chegar, tenhamos como aquecer a alma, sabendo que a vida não acontece nos grandes palcos, mas na delicadeza de quem nos prepara o café ou nos olha como se fôssemos a primeira manhã do mundo.

E talvez amar seja também aceitar que o outro nos escape, como escapam as cidades que sonhámos e nunca visitámos. Há pessoas que nos habitam como uma música distante: não sabemos de onde vem, mas muda a maneira como atravessamos a rua. O amor não promete permanência; oferece presença. E isso basta. Porque quem ama aprende a ficar mesmo quando tudo ensina a ir embora, aprende a cuidar do intervalo, do meio do caminho, do que não se resolve.

Amar é uma forma de resistência discreta. Um ato quase político de escolher a delicadeza num mundo que grita. É dizer “fica” sem prender, é abrir espaço dentro de si para que o outro possa pousar o cansaço, mesmo que seja só por um instante. Há amores que não salvam, mas acompanham — e nisso reside a sua grandeza. Caminham ao lado, como quem segura a lanterna baixa para não ferir os olhos da noite.

No fundo, amar é aceitar a própria incompletude e, ainda assim, oferecer o que se tem: um corpo falível, um coração remendado e uma vontade sincera de cuidar. 


PB

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Querida C.

Quando uma mãe perde um filho é como se um pedaço do mundo tivesse sido apagado e o nome dele ecoasse num vazio que nunca volta. A morte de um filho deixa uma ausência tão intensa que não há palavras, apenas um silêncio que pulsa dentro de cada respiração do coração desta mãe. Mas perder um filho não pode ser só sobre ausência ou dor: tem que ser também, e essencialmente, sobre fé. E esperança. A esperança de que a vida não termina no fim do corpo, de que há um reencontro numa outra curva da eternidade, onde o tempo não tem pressa e o amor nunca se perde. Quem parte não desaparece. Volta no sonho leve, no perfume de uma tarde, no canto de um pássaro inesperado, na brisa que sussurra um nome que só o coração entende. Talvez o céu se abra um pouco, todos os dias, para que os olhos da alma possam ver o que os olhos do corpo não alcançam. E ali, na intersecção entre o agora e o sempre, o amor segue vivo, em forma de luz e de paz. Sabes C., o tempo não vai apagar a tua do...
Ler mais

Boas notas, más notas (ou como tirar 80% e ainda levar sermão)

Dizem que as boas notas são o aplauso da escola. Que são medalhas em forma de números. Que são passaporte para um futuro brilhante e um presente orgulhoso. Mas e se, às vezes, as boas notas forem só... disfarces? É que muitas vezes é possível maltratar com boas notas. Acham que não? Há crianças que tiram 19 e acham que falharam. Que tremem nas vésperas dos testes como quem entra numa arena, não numa sala de aula. Que tiram 80%, com esforço, lágrimas e talvez um pacto com todos os santos — e, em vez de “Parabéns!”, ouvem um gelado: “E os outros 20% foram para onde?” É o clássico dos pais sempre insatisfeitos. Que confundem exigência com perfeição. Que acham que amar é empurrar para cima, sem perceber quando o filho já está sem chão. Pais que olham para um 80% e perguntam se o colega do lado tirou mais. Que respondem “Sim, mas…” a todas as vitórias. Que vivem como se os boletins escolares fossem espelhos da sua própria autoestima parental. Mas a verdade é que educar não é exigir semp...
Ler mais

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais