Janeiro: o longo começo

Janeiro é um mês que se estende como um rio silencioso, carregando consigo o peso das promessas e a leveza das esperanças. É o primeiro suspiro do ano, e, ainda assim, parece mais longo que os outros: dez dias podem se sentir como dez semanas, e cada manhã se prolonga com uma quietude que lembra a eternidade.

Na mitologia, janeiro pertence a Jano, o deus das portas e dos começos, com duas faces que olham para trás e para frente. Uma observa o ano que passou, com seus erros, seus encontros e ausências; a outra encara o ano que se anuncia, cheio de possibilidades e incertezas. Olhar para ambas as direções exige coragem — é aceitar que o tempo não espera e que cada decisão, cada gesto, deixa marcas.

É um mês de transição, de sementes que ainda dormem, de promessas que ainda não se concretizaram. A luz demora a estender-se, e o frio mantém o mundo em suspenso, como se nos lembrasse que todo começo precisa de paciência. Os dias são longos, não pelo número de horas, mas pelo silêncio que se instala entre um acontecimento e outro, pelo espaço que nos obriga a refletir, a organizar pensamentos, a encontrar sentido no que virá.

Janeiro traz os reencontros: vozes que surgem de férias, rostos que não víamos há semanas, histórias que se acumulam enquanto estávamos longe. É também o mês dos planos, das agendas que se abrem com páginas em branco, das intenções que nos fazem sentir que o mundo inteiro cabe numa folha de papel. E, no entanto, é preciso caminhar devagar, porque a pressa quebra a magia do mês, e a vida só se revela nas suas transformações discretas: o sol que aparece mais cedo, o riso de uma criança na rua, a primeira flor tímida que desafia o inverno.

Janeiro é um mito vivo. É a oportunidade de começar sem apagar o passado, de criar sem desconsiderar as lições recebidas. Como nos contos de Isabel Allende, há mistério e esperança, dor e alegria entrelaçadas, e a narrativa do mês lembra-nos que o tempo é um tecido delicado, onde cada fio conta. É o mês em que nos tornamos jardineiros do futuro, regando sonhos, preparando solo, sem saber ainda quais flores irão nascer.

No final, janeiro é longo, sim, mas não por ser interminável. É longo porque nos convida a olhar para dentro, a escutar o silêncio, a perceber cada gesto e cada respiração como parte de um ciclo que começou ontem e continuará amanhã. Janeiro não se encerra com o calendário; ele encerra-se quando sentimos que, por mais que o ano esteja no início, já somos um pouco mais conscientes do tempo que nos pertence.


PB

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Querida C.

Quando uma mãe perde um filho é como se um pedaço do mundo tivesse sido apagado e o nome dele ecoasse num vazio que nunca volta. A morte de um filho deixa uma ausência tão intensa que não há palavras, apenas um silêncio que pulsa dentro de cada respiração do coração desta mãe. Mas perder um filho não pode ser só sobre ausência ou dor: tem que ser também, e essencialmente, sobre fé. E esperança. A esperança de que a vida não termina no fim do corpo, de que há um reencontro numa outra curva da eternidade, onde o tempo não tem pressa e o amor nunca se perde. Quem parte não desaparece. Volta no sonho leve, no perfume de uma tarde, no canto de um pássaro inesperado, na brisa que sussurra um nome que só o coração entende. Talvez o céu se abra um pouco, todos os dias, para que os olhos da alma possam ver o que os olhos do corpo não alcançam. E ali, na intersecção entre o agora e o sempre, o amor segue vivo, em forma de luz e de paz. Sabes C., o tempo não vai apagar a tua do...
Ler mais

Boas notas, más notas (ou como tirar 80% e ainda levar sermão)

Dizem que as boas notas são o aplauso da escola. Que são medalhas em forma de números. Que são passaporte para um futuro brilhante e um presente orgulhoso. Mas e se, às vezes, as boas notas forem só... disfarces? É que muitas vezes é possível maltratar com boas notas. Acham que não? Há crianças que tiram 19 e acham que falharam. Que tremem nas vésperas dos testes como quem entra numa arena, não numa sala de aula. Que tiram 80%, com esforço, lágrimas e talvez um pacto com todos os santos — e, em vez de “Parabéns!”, ouvem um gelado: “E os outros 20% foram para onde?” É o clássico dos pais sempre insatisfeitos. Que confundem exigência com perfeição. Que acham que amar é empurrar para cima, sem perceber quando o filho já está sem chão. Pais que olham para um 80% e perguntam se o colega do lado tirou mais. Que respondem “Sim, mas…” a todas as vitórias. Que vivem como se os boletins escolares fossem espelhos da sua própria autoestima parental. Mas a verdade é que educar não é exigir semp...
Ler mais

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais