Zêzere, no coração da Estrela

 Há rios que passam. O Zêzere não passa: permanece. Mesmo quando avança, parece ficar. Talvez seja por isso que nos identificamos com ele — porque a vida também é este paradoxo entre movimento e permanência. Caminhamos, mudamos, atravessamos dias difíceis e dias luminosos, mas alguma parte de nós fica sempre ancorada em certos lugares, certas pessoas, certos instantes.

O rio que nasce na minha terra, no coração da Estrela, ensina uma coisa simples: não é preciso ter pressa para chegar. O rio corre, claro, mas nunca corre contra si próprio. Não tenta agradar às margens, nem provar nada a ninguém. Apenas segue, com uma honestidade tranquila que às vezes falta às pessoas. Há quem não esteja destinado a caminhar connosco, quem fique para trás na primeira curva, quem nunca perceba o nosso ritmo interior — e está tudo bem. Nem todos os afluentes se encontram. Nem todas as mãos se cruzam, nem todos os olhos refletem o que precisamos ver. E o rio continua, indiferente e paciente.

O rio também muda todos os dias. A luz toca-lhe de forma diferente, a corrente altera-se, o reflexo das margens transforma-se. Às vezes é dourado, às vezes cinza, às vezes quase invisível sob a chuva ou o nevoeiro. E, no entanto, continua a ser o Zêzere. Assim é a vida: mudamos imensos detalhes, mas mantemos um núcleo que resiste, mesmo quando pensamos ter-nos perdido. Crescer é aceitar essa oscilação — não sermos os mesmos, mas não deixarmos de ser nós. Crescer é entender que cada mudança é parte do rio que carregamos dentro de nós.

Há quem olhe para o Zêzere e veja apenas água. Eu vejo passagem. Vejo tudo aquilo que foi levado: dores antigas, perguntas sem resposta, escolhas mal feitas, e tudo aquilo que regressa noutra forma: coragem, lembranças, a maturidade suave de quem já atravessou tempestades e não se deixou afogar. Vejo a força silenciosa de continuar, mesmo quando tudo parece lento demais ou demasiado rápido para ser controlado.

O rio da minha terra sussurra, se escutarmos: que cada curva da vida tem o seu tempo; que a corrente nos leva mesmo quando não entendemos; que existem margens que acolhem e margens que afastam — e isso não nos diminui. Que há beleza no que se perde, assim como no que se mantém. Que há verdades que só a passagem do tempo revela.

Talvez seja isso que o rio nos ensina: a vida não é um destino, é um fluxo. Que continuar é um gesto de fé. Que existe uma tranquilidade que nasce do simples ato de permanecer, do simples ato de avançar. Que não precisamos de agradar a todos, nem de convencer ninguém do nosso valor. Que não somos responsáveis pelas curvas que outros tomam, nem pelas águas que decidem não nos acompanhar.

No fim, o Zêzere ensina aquilo que demoramos anos a entender: não há pressa, não há rota perfeita, não há mapa seguro. Há apenas a coragem de avançar e a serenidade de permanecer.

Há apenas a confiança de que cada onda, cada reflexo, cada som das águas nos aproxima um pouco mais de nós mesmos, mesmo que o caminho seja silencioso, lento, solitário ou inesperado.

E que, no fluxo contínuo do rio e da vida, existe sempre algo que vale a pena observar, sentir e guardar.


PB

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Querida C.

Quando uma mãe perde um filho é como se um pedaço do mundo tivesse sido apagado e o nome dele ecoasse num vazio que nunca volta. A morte de um filho deixa uma ausência tão intensa que não há palavras, apenas um silêncio que pulsa dentro de cada respiração do coração desta mãe. Mas perder um filho não pode ser só sobre ausência ou dor: tem que ser também, e essencialmente, sobre fé. E esperança. A esperança de que a vida não termina no fim do corpo, de que há um reencontro numa outra curva da eternidade, onde o tempo não tem pressa e o amor nunca se perde. Quem parte não desaparece. Volta no sonho leve, no perfume de uma tarde, no canto de um pássaro inesperado, na brisa que sussurra um nome que só o coração entende. Talvez o céu se abra um pouco, todos os dias, para que os olhos da alma possam ver o que os olhos do corpo não alcançam. E ali, na intersecção entre o agora e o sempre, o amor segue vivo, em forma de luz e de paz. Sabes C., o tempo não vai apagar a tua do...
Ler mais

Boas notas, más notas (ou como tirar 80% e ainda levar sermão)

Dizem que as boas notas são o aplauso da escola. Que são medalhas em forma de números. Que são passaporte para um futuro brilhante e um presente orgulhoso. Mas e se, às vezes, as boas notas forem só... disfarces? É que muitas vezes é possível maltratar com boas notas. Acham que não? Há crianças que tiram 19 e acham que falharam. Que tremem nas vésperas dos testes como quem entra numa arena, não numa sala de aula. Que tiram 80%, com esforço, lágrimas e talvez um pacto com todos os santos — e, em vez de “Parabéns!”, ouvem um gelado: “E os outros 20% foram para onde?” É o clássico dos pais sempre insatisfeitos. Que confundem exigência com perfeição. Que acham que amar é empurrar para cima, sem perceber quando o filho já está sem chão. Pais que olham para um 80% e perguntam se o colega do lado tirou mais. Que respondem “Sim, mas…” a todas as vitórias. Que vivem como se os boletins escolares fossem espelhos da sua própria autoestima parental. Mas a verdade é que educar não é exigir semp...
Ler mais

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais