As amizades que ficam

(Continuação do post de ontem...)

Depois de tudo, há sempre alguém que fica.
Nem sempre é quem esperávamos, nem quem esteve mais tempo. Às vezes é apenas quem soube ouvir quando o mundo inteiro fazia barulho.
Quem não perguntou o que se passava — apenas ficou.

As amizades verdadeiras não precisam de anúncios, nem de demonstrações públicas. Não vivem de presenças diárias, mas de silêncios compreendidos. São aquelas em que podemos estar ausentes sem deixar de estar perto, porque o afeto não precisa de Wi-Fi — apenas de verdade.

São amizades que não competem, que não contam likes, que não pesam o que cada um deu ou recebeu. São simples e, por isso mesmo, raras.
Têm o dom de nos devolver a nós mesmos quando já não nos reconhecemos.

Essas pessoas não aparecem só quando o copo está cheio — ajudam a enchê-lo quando está vazio. Não dizem “podes contar comigo” porque sabem que o “contar” não precisa de palavras: está nas entrelinhas, no gesto, no olhar que entende antes de perguntarmos.

São os amigos que não nos exigem versões alegres para ficarem por perto. Aceitam o silêncio, o cansaço, o desalinho. Sabem que calar é mais bonito do que consolar, e que um café partilhado vale mais do que mil mensagens trocadas às pressas.

Essas amizades não pedem palco. Crescem na sombra dos dias comuns — nas conversas que não acabam, nos risos que surgem do nada, nas confidências ditas em voz baixa. São raízes, não flores: não precisam de exibição, apenas de tempo e chão.

E o mais bonito é perceber que a reciprocidade não se mede por frequência, mas por presença.
Por aquele “cheguei” dito com calma. Por aquele abraço que desfaz o peso. Por aquele olhar que, sem julgamentos, diz: “eu entendo”.

Com o tempo, aprendemos que as verdadeiras amizades não se contam — reconhecem-se.
Não precisam de juras, apenas de constância.
Não prometem eternidade, mas cumprem o agora com honestidade.

E é aí, nesse espaço de leveza, que a alma descansa.
Porque não há nada mais raro do que alguém que nos veja inteiros — não como parecemos ser, mas como realmente somos.
Alguém que fica quando a multidão parte. Que vê beleza onde os outros veem falha. Que não tenta consertar, apenas acompanha.

Essas amizades são abrigo.
São casa.
E quando as encontramos, percebemos que não é preciso ter muitos — basta ter quem nos saiba ver.

Porque no fim, é isso que importa:
não quem ficou por interesse, mas quem ficou por amor.
Não quem falou mais alto, mas quem nos ouviu em silêncio.
Não quem entrou de passagem, mas quem decidiu permanecer — mesmo quando já não havia espetáculo.

Essas são as amizades que não precisam de explicação.
São as que aquecem quando o mundo arrefece.
E quando o tempo passa — e tudo muda — são elas que continuam lá, firmes, lembrando-nos que a lealdade ainda existe.
E que, às vezes, basta uma só alma sincera para curar o eco de todas as ausências.


PB

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Querida C.

Quando uma mãe perde um filho é como se um pedaço do mundo tivesse sido apagado e o nome dele ecoasse num vazio que nunca volta. A morte de um filho deixa uma ausência tão intensa que não há palavras, apenas um silêncio que pulsa dentro de cada respiração do coração desta mãe. Mas perder um filho não pode ser só sobre ausência ou dor: tem que ser também, e essencialmente, sobre fé. E esperança. A esperança de que a vida não termina no fim do corpo, de que há um reencontro numa outra curva da eternidade, onde o tempo não tem pressa e o amor nunca se perde. Quem parte não desaparece. Volta no sonho leve, no perfume de uma tarde, no canto de um pássaro inesperado, na brisa que sussurra um nome que só o coração entende. Talvez o céu se abra um pouco, todos os dias, para que os olhos da alma possam ver o que os olhos do corpo não alcançam. E ali, na intersecção entre o agora e o sempre, o amor segue vivo, em forma de luz e de paz. Sabes C., o tempo não vai apagar a tua do...
Ler mais

Boas notas, más notas (ou como tirar 80% e ainda levar sermão)

Dizem que as boas notas são o aplauso da escola. Que são medalhas em forma de números. Que são passaporte para um futuro brilhante e um presente orgulhoso. Mas e se, às vezes, as boas notas forem só... disfarces? É que muitas vezes é possível maltratar com boas notas. Acham que não? Há crianças que tiram 19 e acham que falharam. Que tremem nas vésperas dos testes como quem entra numa arena, não numa sala de aula. Que tiram 80%, com esforço, lágrimas e talvez um pacto com todos os santos — e, em vez de “Parabéns!”, ouvem um gelado: “E os outros 20% foram para onde?” É o clássico dos pais sempre insatisfeitos. Que confundem exigência com perfeição. Que acham que amar é empurrar para cima, sem perceber quando o filho já está sem chão. Pais que olham para um 80% e perguntam se o colega do lado tirou mais. Que respondem “Sim, mas…” a todas as vitórias. Que vivem como se os boletins escolares fossem espelhos da sua própria autoestima parental. Mas a verdade é que educar não é exigir semp...
Ler mais

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais