A elegância de mudar de ideias

Há quem passe a vida inteira a tentar ser coerente, como se a coerência fosse um altar onde se sacrifica a própria respiração. Eu, pelo contrário, sempre vivi entre ruínas e renascimentos. Sou feita de começos sucessivos, daqueles que não pedem licença e se anunciam quando menos esperamos.

Sempre senti que saber mudar de ideias e adaptar-me às circunstâncias era uma espécie de arma secreta. Uma espécie de coragem silenciosa que me tornava capaz de admitir: “já não sou o mesma, embora mantenha a mesma essência".
Ser pessoa é isso — não sermos estátuas, mas rios.
E ser rio significa aceitar que nunca somos a mesma água, nem seguimos exatamente o mesmo curso, mesmo quando insistimos em olhar para mapas antigos.

O que ninguém diz é que mudar dói. 
Recomeçar dói.
E que realinhar o que se desalinhou dentro de nós também dói e é como endireitar um osso mal curado — precisa de ser quebrado de novo para voltar ao sítio certo.

Mas aprendi — sempre tarde e sempre depois de me magoar — que não há outra forma de ser inteiro a não ser permitindo que a vida nos parta quando for preciso.
Caí tantas vezes que já conheço de cor a textura do chão.
E ainda assim, cada queda me obrigou a inventar uma nova forma de voltar a mim.

Há quem veja nos recomeços um sinal de falhanço.
Eu vejo precisamente o contrário: falhanço é permanecer imóvel.
Falhanço é continuar fiel ao que já não faz sentido, e viver agarrado à velha pele até sufocar dentro dela.

A vida empurrou-me tantas vezes para fora de mim que aprendi o caminho de regresso quase de olhos fechados.
Perdi pessoas, lugares, certezas, versões inteiras daquilo que acreditava ser.
E, com o tempo, percebi que as perdas não são buracos: são portas.
Talvez estreitas, talvez dolorosas, mas sempre passagens.

Os recomeços tornaram-se a minha gramática.
Não porque os deseje — ninguém deseja estar sempre a começar do zero —, mas porque descobri que sobreviver-lhes é uma competência tão profunda quanto respirar.
Há quem aprenda a tocar um instrumento.
Eu aprendi a tocar nas minhas próprias ruínas.

Realinhar os pensamentos é como afinar algo gasto: no início, tudo soa áspero, desafinado, quase vergonhoso.
Mas, com tempo e gentileza, surge qualquer coisa como uma melodia possível.

Há dias em que me sinto um livro sem última página.
Outros, uma casa reconstruída tantas vezes que os alicerces são feitos mais de memória do que de pedra.
Mas nunca me senti menor por isso.
A vida é uma máquina de criar mundos dentro de nós — mundos que se desfazem e refazem ao ritmo da coragem.

E se há algo que aprendi, no meio de tantos falsos fins, é que não é preciso ser sempre a mesma para ser verdadeira.
A vida muda.
Nós mudamos.
E, ainda assim, algo permanece — um fio invisível que nos mantém inteiros mesmo quando tudo parece desmoronar.

Esse fio chama-se recomeçar.
É nele que me agarro quando o mundo pesa demais.
É com ele que remendo o que se rasga.
E é graças a ele que, cada vez que caio, descubro não um fim, mas uma nova forma de me levantar.

Talvez a vida seja isso:
um conjunto infinito de versões provisórias de nós, todas legítimas, todas necessárias, todas a caminho do ser que ainda estamos a aprender a ser.

PB

Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Querida C.

Quando uma mãe perde um filho é como se um pedaço do mundo tivesse sido apagado e o nome dele ecoasse num vazio que nunca volta. A morte de um filho deixa uma ausência tão intensa que não há palavras, apenas um silêncio que pulsa dentro de cada respiração do coração desta mãe. Mas perder um filho não pode ser só sobre ausência ou dor: tem que ser também, e essencialmente, sobre fé. E esperança. A esperança de que a vida não termina no fim do corpo, de que há um reencontro numa outra curva da eternidade, onde o tempo não tem pressa e o amor nunca se perde. Quem parte não desaparece. Volta no sonho leve, no perfume de uma tarde, no canto de um pássaro inesperado, na brisa que sussurra um nome que só o coração entende. Talvez o céu se abra um pouco, todos os dias, para que os olhos da alma possam ver o que os olhos do corpo não alcançam. E ali, na intersecção entre o agora e o sempre, o amor segue vivo, em forma de luz e de paz. Sabes C., o tempo não vai apagar a tua do...
Ler mais

Quando a Inveja Fala Mais Alto: Ética, Educação e o Silêncio do Mérito

  Há uma pobreza que não é material, mas ética e intelectual, e ela revela-se com clareza quando alguém opta por dizer mal dos outros e do seu trabalho, não por crítica construtiva, mas movido pela inveja. A incapacidade de reconhecer o mérito alheio transforma-se, muitas vezes, numa necessidade constante de desvalorização do outro, como se diminuir alguém fosse a única forma de se sentir relevante. A célebre frase “quando João fala de Paulo, diz mais sobre João do que sobre Paulo” resume com precisão esse comportamento. Quem vive apontando falhas alheias expõe, na verdade, as próprias fragilidades: insegurança, falta de competência, ausência de ética e um profundo vazio formativo. O ataque substitui o argumento, a maledicência ocupa o lugar do trabalho sério e a inveja disfarça-se de opinião. Mais grave ainda é quando adultos — que deveriam ser referência — escolhem esse caminho. Ao falar mal de outros adultos, colegas ou profissionais, e ao minar a cabeça dos alunos com coment...
Ler mais

Boas notas, más notas (ou como tirar 80% e ainda levar sermão)

Dizem que as boas notas são o aplauso da escola. Que são medalhas em forma de números. Que são passaporte para um futuro brilhante e um presente orgulhoso. Mas e se, às vezes, as boas notas forem só... disfarces? É que muitas vezes é possível maltratar com boas notas. Acham que não? Há crianças que tiram 19 e acham que falharam. Que tremem nas vésperas dos testes como quem entra numa arena, não numa sala de aula. Que tiram 80%, com esforço, lágrimas e talvez um pacto com todos os santos — e, em vez de “Parabéns!”, ouvem um gelado: “E os outros 20% foram para onde?” É o clássico dos pais sempre insatisfeitos. Que confundem exigência com perfeição. Que acham que amar é empurrar para cima, sem perceber quando o filho já está sem chão. Pais que olham para um 80% e perguntam se o colega do lado tirou mais. Que respondem “Sim, mas…” a todas as vitórias. Que vivem como se os boletins escolares fossem espelhos da sua própria autoestima parental. Mas a verdade é que educar não é exigir semp...
Ler mais